
Un periódico en blanco
Salvador Enríquez Muñoz

Comedia en un acto.

Teatro infantil (de jóvenes para niños.)

PERSONAJES

MARÍA
FANTASÍA

Una chica muy viva, es compañera de
colegio y vecina de Pepe Realidad y son
muy amigos. Es muy fantástica, sueña
cosas que cree que son realidades y... a
veces es así.

PEPE
REALIDAD

Compañero de colegio, amigo y vecino de
María Fantasía. Es muy realista pero en
ocasiones se deja llevar por la fantasía de
María. Le gusta soñar, aunque distingue
entre sueño y realidad.

VENDEDOR DE
PERIÓDICOS

Es un tipo avispado que, aunque sólo es
vendedor de periódicos, por los años de
experiencia se conoce casi todos los
trucos del oficio de periodista y discute
con el Director del periódico.

DIRECTOR DEL
PERIÓDICO

Prototipo del hombre activo, siempre a la
caza de las noticias y del éxito de su
diario. A veces se pone triste por tener
que dar malas noticias.

Importante: Tanto MARÍA FANTASÍA como PEPE
REALIDAD deben llevar en el vestuario (cuello, puños y
piernas) algo blanco para que sea lo único que se vea de

ellos en las escenas con luz negra. 1



ACTO ÚNICO

La escena representa una plaza pública popular en
cualquier ciudad. En primer término izquierda hay una

farola que estará dotada de un foco de luz negra, dirigido
hacia el centro del telón de fondo, y que se usará en su

momento. Tras ella y un poco centrado, hay un mostrador
que se usará para vender periódicos; en el lado opuesto y
en primer término un banco. El telón de fondo, formando
un suave ciclorama, reproduce un paisaje urbano con las

casas que conforman la plaza: balcones, ventanas y un
local comercial con el letrero siguiente: «Periódicos», justo

detrás del mostrador.

Es importante que algunas líneas verticales y horizontales
de las que forman parte de la pintura estén trazadas en

color blanco, muy disimulado, ya que serán las únicas que
se vean al usar la luz negra. Estas escenas con luz negra

deben representar una especie de «laboratorio» o «sala de
magia» donde MARÍA FANTASÍA y PEPE REALIDAD

harán sus experimentos.

Al alzarse el telón la escena está oscura. Se oye la música
de un pequeño xilófono. Sube la luz lentamente y vemos a
MARÍA FANTASÍA y a PEPE REALIDAD, sentados en el
suelo en primer término. PEPE REALIDAD tiene en las

manos un libro de antiguas canciones infantiles y MARÍA
FANTASÍA es quien las interpreta en el xilófono.

MARÍA FANTASÍA.- (Canturreando, mientras lee a
hurtadillas la letra de la canción en el libro que sostiene
PEPE REALIDAD.)

Al pasar la barca

me dijo el barquero:

«las niñas bonitas

no pagan dinero.»

PEPE REALIDAD.- (Canturreando también.)

Al volver la barca

me volvió de decir: 2



«Las niñas chiquitas

no pagan aquí.»

MARÍA FANTASÍA.- (Cantando.)

Yo no soy bonita

ni lo quiero ser.

Arriba la barca

uno, dos y tres.

PEPE REALIDAD.- (Divertido.) ¡Venga, ahora los dos!

MARÍA FANTASÍA.- (Cantando.)

Al pasar la barca

me dijo el barquero

PEPE REALIDAD.- (Cantando.)

«Las niñas bonitas

no pagan dinero.»

MARÍA FANTASÍA.- (Cantando.)

Al volver la barca

me volvió a decir:

PEPE REALIDAD.- (Cantando.)

Las niñas chiquitas

no pagan aquí.

MARÍA FANTASÍA.- (Cantando.)

Yo no soy bonita

ni lo quiero ser.

MARÍA FANTASÍA  y  PEPE REALIDAD.-
(Cantando.)

Uno, dos y tres.

(Los dos chicos ríen divertidos ante el descubrimiento que
han hecho.) 3



PEPE REALIDAD.- (Señalando el xilófono.) ¿Y de dónde
has sacado esto? Es divertido, ¿no?

MARÍA FANTASÍA.- Estaba en una buhardilla de mi casa.
El otro día estuvieron sacando trastos viejos y apareció. Creo
que era de mi madre. (Vuelve a leer en el libro.) ¡Mira!, ¡mira
esta letrilla qué gracia tiene! (Intentando interpretarla en el
xilófono.)

Arroyo claro

fuente serena,

quién te lava el pañuelo

saber quisiera.

Me lo ha lavado

una serrana,

en el río de Atocha

que corre el agua;

una lava,

otra tiende

y otra le tira rosas

y claveles.

PEPE REALIDAD.- (Con aire de suficiencia.) ¡Qué
tontería! ¡En Atocha no hay río! Y..., ¿qué es una serrana?

MARÍA FANTASÍA.- (Quitándole el libro.) ¡Y tú qué
sabes! A ver qué dice aquí. (Leyendo.) Escucha: «Serranas eran
las mujeres que habitaban en la Sierra de Guadarrama»; y en
Atocha no habrá río ahora, ¡pero pudo haberlo! Es cuestión de
imaginarlo, ¿eh?, ¿no te lo imaginas? En lugar de tantos
coches..., un río con agua fresquita, con piedras muy limpias,
con árboles a los lados...

PEPE REALIDAD.- (Dudando.) Pues... sí, sería bonito;
pero... sin coche habría que ir andando a todos sitios, ¿no?

MARÍA FANTASÍA.- ¡Y qué! También la ciudad sería más
pequeña entonces y habría menos accidentes...

PEPE REALIDAD.- Eso sí, pero..., sería más aburrido...,
creo yo. 4



MARÍA FANTASÍA.- ¡Pues no! Mi madre me ha contado
que había más parques, que se podía jugar en la calle y que,
según decía la madre de la madre de la...

PEPE REALIDAD.- (Muerto de risa.) ¡Bueno! ¡Bueno!
¡Te vas a ir un siglo atrás!

MARÍA FANTASÍA.- Pues eso, que estaban más a gusto
los niños y que los mayores..., no se ponían tan nerviosos como
ahora... ¿Sabes una cosa? (Al oído de PEPE REALIDAD, como
si fuera un secreto.) Que ahora, nada más levantarse, ya están
gruñendo: (Imitando a los mayores enfadados.) Buenos días...,
a ver..., ¡el periódico! (Transición.) Y..., ¡zas! Ya están
nerviosos, y es que leer las noticias... Se les arruga la cara.

PEPE REALIDAD.- Será porque no les gusta lo que leen.

MARÍA FANTASÍA.- (Encogiéndose de hombros.) Pues
será, pero me gustaría que no fuera así.

(Los dos se levantan y van haciendo mutis por la izquierda
mientras canturrean.)

PEPE REALIDAD y MARÍA FANTASÍA.-

Al pasar la barca

me dijo el barquero:

«las niñas bonitas

no pagan dinero.»

(La escena queda sola. Baja la luz blanca y entra la azul
como de amanecer, que irá cambiando a blanca

lentamente. Se oye el ruido de una furgoneta que para.
Por la derecha entra el VENDEDOR DE PERIÓDICOS

cargado con un paquete de diarios. Va hacia su negocio, el
que tiene en el telón de fondo el letrero de «Periódicos»,
suelta el paquete de golpe y lo abre cortando las cuerdas.
De nuevo se oye el ruido de la furgoneta que se marcha. El
VENDEDOR DE PERIÓDICOS mira hacia ese lado, como

si la viera alejarse.) 5



VENDEDOR.- (Tocándose la cintura, como si le doliera.)
Los periódicos debían de salir por la tarde..., ¡no a estas horas de
la mañana! ¡Menudos madrugones me tengo que dar para que
cada uno pueda leer las noticias mientras toma el cafetito
mañanero! Si lo hicieran por la tarde..., yo podría dormir la
siesta, ir a por el paquete de periódicos dando un paseo, venir a
venderlos tranquilamente..., ¡pero nada! Por eso tengo que estar
aquí al amanecer, para..., en cuanto llega el paquete, ¡zas!, coger
los periódicos. Si no estoy, el repartidor sigue y..., ¡adiós mi
negocio ese día! (Vuelve a llevarse las manos a la cintura con
gesto de cansancio.) ¡Cada día más temprano! (Dirigiéndose al
público mientras extiende la prensa sobre el mostrador.)
Y..., ¿sabéis por qué? Pues porque con tantos ordenadores las
noticias llegan antes, llegan..., ¡visto y no visto! (Riendo.) No
como antes que las hacían (Señalando las letras de una
página.) letra a letra... Así, (Haciendo que teclea.) como en una
máquina de escribir...

DIRECTOR.- (Entra por la derecha.) Esa máquina se
llamaba linotipia. (Transición.) ¡Ah, y buenos días!

VENDEDOR.- Buenos días... ¿Cómo dice que se llamaba?

DIRECTOR.- (Silabeando.) Li-no-ti-pia.

VENDEDOR.- ¡Ah! (Asombrado.) ¡Claro, como usted es el
director del periódico..., sabe de todo!

DIRECTOR.- ¡No! No por ser el director, sino por estudiar.
¿O te crees que las cosas no hay que estudiarlas?

VENDEDOR.- (Con gesto de fastidio.) ¡Ya estamos! ¡Ya
estamos con el asunto de los estudios! (Transición.) Sí, sí...,
naturalmente. Pero yo no estudié, ¿sabe? Yo nací..., casi
vendiendo periódicos; mis padres también los vendían y yo
heredé el negocio. Pero con los años, observando y hablando con
unos y con otros, he aprendido mucho. ¡Claro que usted, como
ha estudiado, sabe más que yo! Por eso sabe lo de la...,
¿Li-no-ta-pia?

DIRECTOR.- (Gritando.) ¡Linotapia, no! ¡Li-no-ti-pia!
Linotipia.

VENDEDOR.- (Con gesto de gran extrañeza.) Pues si era
tan difícil hacer un diario como el nombrecito de la máquina...,
¡no me extraña que hubiera que estudiar!

DIRECTOR.- Y..., ¿sabes una cosa? Quienes trabajaban con
esa máquina tenían que tomar leche con frecuencia. 6



VENDEDOR.- (Riendo.) ¿Para ponerse fuertes?

DIRECTOR.- ¡No! ¡Y hablo en serio! Es que como tenían
cerca el plomo que estaba fundiendo para formar las líneas de
letras, podían contraer una enfermedad: ¡el saturnismo!

VENDEDOR.- (Asombrado.) ¿Sa-tur... qué?

DIRECTOR.- (Silabeando.) Sa-tur-nis-mo. Es una
enfermedad que se produce por ingestión del plomo, y es
altamente tóxico, ¿sabes? Puede producir deterioro de la
memoria, problemas de audición y del equilibrio y..., ¡hasta
disminución de la inteligencia!

VENDEDOR.- (Con gesto de duda.) Pues..., me lo creo
porque usted me lo dice, pero..., me temo que mucha gente toma
plomo, porque eso de la disminución de la inteligencia... (Ríe.)

DIRECTOR.- ¡Todos los días se puede aprender algo! ¿Ves?

VENDEDOR.- Pero yo creía que eso de sa-tur-nis-mo, ¿se
dice así?

DIRECTOR.- Así, muy bien.

VENDEDOR.- (Continúa con la frase anterior.) Que eso
tenía que ver con Saturno... ¡Que yo también sé algo!, ¡eh! (En
tono de vieja cantinela colegial.) Júpiter, Urano, Plutón y
Saturno... Es un planeta... ¡El de los anillos!

DIRECTOR.- ¡Ya!, ya veo que estás enterado... ¡Eso está
muy bien! (Transición.) A lo que íbamos... Que antes, hacer ese
trabajo era más complicado que ahora, sí; o por lo menos más
laborioso. (Pausa y transición.) Bueno, vamos, dame mi diario.
(Le da unas monedas.)

VENDEDOR.- (Dándole un periódico, se resiste a tomar
las monedas.) ¡No! Usted no paga. Al periódico lo invito yo.
Además... Es que..., no lo entiendo, si usted es el director...,
¿para qué quiere leer ahora el periódico? ¡Ya sabrá lo que dice!
¡Lo habrá leído antes que nadie! Lo habrá visto en la redacción,
¿no?

DIRECTOR.- (Se sienta en el banco.) Pero me encanta
repasarlo aquí, en esta plaza, en este banco, con el fresquito de
la mañana... Me recuerda la plaza de mi pueblo cuando era
niño... (Con picardía.) Cuando (Señalando el periódico.) aún
se hacía ¿con...?

VENDEDOR.- (Sonriendo.) Li-no-ti-pia, ¿sí? 7



DIRECTOR.- ¡Sí señor! (Como descubriéndole un
misterio. Señalando con los brazos las imaginarias medidas
de la linotipia.) Mira..., era una máquina enorme, así..., muy
grande...

VENDEDOR.- ¿Como un ordenador antiguo?

DIRECTOR.- ¡No! ¡Como mil ordenadores! En ella se iban
copiando las noticias que salían escritas por el teletipo... Las
letras se fundían en plomo..., así se hacían unos moldes a los que
luego se les daba la tinta y (Juntando una mano con otra a
modo de prensa.) se imprimían. (Con aire de añoranza y a un
tiempo de suficiencia.) Hoy es diferente, las cosas han
cambiado mucho. Ahora...

VENDEDOR.- (Le interrumpe.) Ahora, ¡los ordenadores lo
hacen todo!

DIRECTOR.- ¡Hombre...! ¡Tampoco es eso! Si no existe el
corresponsal, el periodista, el articulista..., el ordenador no hace
nada. Pero es verdad: ahora todo nos llega en forma de «bit» por
línea telefónica o por satélite...

(Por la izquierda aparece MARÍA FANTASÍA y se queda
escuchando bajo la farola, sin que repare en ella el

VENDEDOR ni el DIRECTOR.)

Todas las noticias entran en un gran ordenador y los periodistas
preparan las páginas en los monitores; ahora es más rápido y
más limpio.

MARÍA FANTASÍA.- (Se acerca al puesto de periódicos.
Se dirige al VENDEDOR.) Que dicen mis padres que me dé el
periódico. (Le da unas monedas.)

VENDEDOR.- (Dándole el diario.) Toma.

MARÍA FANTASÍA.- (Observa y hace que lee algunas
páginas del diario. Mirándose los dedos. Al DIRECTOR.)
¿Decía usted que ahora todo era más limpio?

DIRECTOR.- ¡Ah! ¿Me habías escuchado?

MARÍA FANTASÍA.- (Creyendo que ha hecho mal en
escuchar.) Pues..., sí..., como hablaba fuerte... 8



DIRECTOR.- (Se levanta del banco y va hacia MARÍA
FANTASÍA.) No te preocupes, lo que decía no es ningún
secreto; además, así habrás aprendido algo... (Observándola.)
Tú vives por aquí, ¿verdad? Te veo con frecuencia y creo que te
llamas Fantasía, ¿no?

MARÍA FANTASÍA.- (Riendo.) Sí, eso me dicen los
amigos, pero mi nombre es María; es que a mí..., me gusta
imaginar cosas, ¿sabe? Por eso al oírle decir que ahora todo es
más limpio..., quise imaginar que era verdad.

VENDEDOR.- (Reprendiéndole.) ¡Niña! ¿Vas a dudar de lo
que dice el Director?

MARÍA FANTASÍA.- (Resuelta.) Pues..., sí. (Enseñando
los dedos.) Dígame si no es para dudar. Limpio y, ¡mire cómo
se me ponen las manos de la tinta!

DIRECTOR.- (Al VENDEDOR.) No le riñas, es bueno que
escuche y aprenda. (A MARÍA FANTASÍA.) La tinta..., sigue
siendo tinta..., mientras que se imprima en papel.

MARÍA FANTASÍA.- Tampoco es tan limpio lo que
cuentan. (Mostrando la primera página del periódico.) Mire:
¡sólo dan malas noticias! ¿Es que no hay nada bueno que
contar?

DIRECTOR.- (Tratando de justificarse.) Bueno..., se
publica lo que ocurre, las cosas que pasan...

MARÍA FANTASÍA.- Pero..., ¿no pasa nada bueno que se
pueda publicar?

DIRECTOR.- (Algo desconcertado.) Pues...

MARÍA FANTASÍA.- (Con gesto de suficiencia y
picardía.) ¡Ya! Como yo me ponga a buscar..., seguro que
encuentro algo. (En tono de broma.) ¡Le voy a quitar el puesto
de director!

DIRECTOR.- ¡Esta chica...!

PEPE REALIDAD.- (Aparece por la derecha y se acerca
al puesto de periódicos. Al VENDEDOR.) ¡Hola! Deme el
diario. (Le paga y toma un ejemplar. A MARÍA FANTASÍA.)
¡Hola!

MARÍA FANTASÍA.- ¡Hola, Pepe! ¿Qué..., a tiznarte las
manos? 9



PEPE REALIDAD.- ¿Cómo? ¿Qué dices?

MARÍA FANTASÍA.- (Aireando el periódico con
enfado.) ¡Que todo esto está sucio! (Enfadada.) ¡Que no me
gusta nada!

(El DIRECTOR se retira y se sienta en el banco a leer. El
VENDEDOR se sitúa tras el mostrador y sigue colocando
periódicos. Ambos están ajenos al diálogo entre MARÍA

FANTASÍA y PEPE REALIDAD.)

Mira..., mira las noticias que dan... (Señalando los titulares.)
Guerras, peleas entre políticos, un hombre pega a su mujer, una
mujer abandona a su hijo..., un tifón arrasa media ciudad... ¡No
me gusta!

PEPE REALIDAD.- (Tratando de calmarla.) Bueno,
María, no te pongas así... En realidad los periódicos cuentan las
cosas que pasan y..., eso es lo que ocurre, ¿me explico? ¡A mí
tampoco me gusta!

MARÍA FANTASÍA.- (Con sorna.) Sí, claro que te
explicas. ¡No me extraña que en el colegio te llamen «Pepe
Realidad»! Tú lo ves todo tal como es... ¿No piensas que se
puede cambiar?, ¿que podemos hacer que todo esto sea mejor?

PEPE REALIDAD.- (Tímidamente.) Pues..., no sé...

MARÍA FANTASÍA.- (Irónica.) Tú dirás: «es que es
realidad.» ¡Déjate de realidades y sueña un poco!

PEPE REALIDAD.- ¡Yo sueño cuando duermo! Si eres mi
amiga lo debes de ser..., con todas las consecuencias. A ti te
llaman «María Fantasía» y yo..., ¡no te lo echo en cara!

MARÍA FANTASÍA.- Es que tener fantasía es bueno...
(Con cierta ternura.) Puedes creer que apruebas el curso, que
todos tus amigos te quieren, que..., el mundo es mejor y que (Al
oído de PEPE REALIDAD.) estas cosas (Por el periódico.) no
ocurren. Si lo deseas con mucha fuerza..., ¡lo consigues!
(Mirando al DIRECTOR y al VENDEDOR.) A estos mayores
hay que darles un escarmiento.

PEPE REALIDAD.- (Con prevención.) No han hecho nada
malo, ellos no..., ¿de qué van a escarmentar? 10



MARÍA FANTASÍA.- Yo no digo que lo malo lo hagan
ellos, ni el señor que vende los periódicos, ni el director del
diario; pero sí te digo que nosotros, los niños, no tenemos culpa
de nada y esto, ¡hay que arreglarlo!

PEPE REALIDAD.- ¿Cómo?

MARÍA FANTASÍA.- Tengo una idea.

PEPE REALIDAD.- ¡Otra fantasía!

MARÍA FANTASÍA.- Verás, escúchame. (Se acerca a
PEPE REALIDAD y le cuchichea al oído.)

PEPE REALIDAD.- (Sonriendo.) ¿Sí? ¿Y tú crees que se
puede hacer?

MARÍA FANTASÍA.- ¡Ya lo creo! Verás, nosotros vamos
y... (Le sigue hablando al oído.)

PEPE REALIDAD.- (Muerto de risa.) ¡Sí! ¡Está muy bien!

(El VENDEDOR se retira lentamente hacia la izquierda
hasta salir de escena, pero deja los periódicos en su sitio.
El DIRECTOR se levanta del banco, dobla el periódico, lo

pone bajo el brazo y sale lentamente por la derecha.
Empieza a bajar la luz de escena. MARÍA FANTASÍA y
PEPE REALIDAD se sitúan en el centro del foro, justo

ante el telón de fondo. Baja totalmente la luz y
simultáneamente entra el foco de luz negra que deja ver
solamente las líneas marcadas en blanco en el telón y los
apliques blancos en el vestuario de los dos actores. Entra

una suave música, pegadiza y alegre, aunque algo
misteriosa; puede ser alguna composición oriental con

platillos y crótalos. La sensación debe ser la de un extraño
y curioso laboratorio. Esta escena debe de ser breve para
no cansar, puede durar unos 20 o 30 segundos, durante los

cuales los dos actores gesticularán de forma que sus
movimientos sean perceptibles por el público.

En este espacio de tiempo los actores habrán cambiado los
periódicos que dejó el VENDEDOR sobre el mostrador

por otros, pero totalmente en blanco.

Se apaga la luz negra y se hace un brevísimo oscuro en el
cual PEPE REALIDAD y MARÍA FANTASÍA salen de

escena y vuelve la luz blanca. La escena está sola.) 11



VENDEDOR.- (Entra por la izquierda, va al puesto y
mira con asombro los periódicos que hay en el mostrador.)
¿Qué es esto? (Alza un ejemplar y se ve que está totalmente
en blanco.) ¿Qué ha pasado? ¡Se han ido las noticias! ¡Han
desaparecido las letras! ¡Este periódico está en blanco!
(Remueve en el montón de diarios, los muestra y se ve que
todos están en blanco.) ¡Todos, todos sin noticias!

DIRECTOR.- (Entra por la derecha como asustado. Se
acerca al VENDEDOR.) ¡Es asombroso! ¡Puede ser mi ruina!
¿Has visto los periódicos de hoy?

VENDEDOR.- ¿Que si los he visto? ¡No! ¡He visto el
papel..., el periódico no, el periódico no trae noticias!

DIRECTOR.- ¡Ha sido tremendo! ¡No me lo puedo explicar!
Esta noche... (Trata de respirar hondo, se ahoga.) Esta
noche...

VENDEDOR.- ¡También será mi ruina! (Señalando los
periódicos.) ¡Esto no lo puedo vender..., nadie lo querrá...!
¡Como no sea para envolver...! (Transición.) Pero... diga,
diga..., esta noche, ¿qué pasó?

DIRECTOR.- (Se sienta en el banco haciéndose aire en la
cara con un papel.) Pues que..., los teletipos dejaron de
funcionar, sólo salía un mensaje diciendo que estaban fuera de
servicio.

VENDEDOR.- Bueno, pero los ordenadores...

DIRECTOR.- Los ordenadores peor... ¡Si yo te contara!

VENDEDOR.- ¡Cuente, cuente!

(Por la derecha entran MARÍA FANTASÍA y PEPE
REALIDAD sonriendo con picardía.)

DIRECTOR.- Los ordenadores se limitaron a sacar en la
pantalla un aviso, que nadie sabe quién lo ha puesto; un aviso
misterioso. (Gritando.) ¡Y justo cuando estaba llegando la
última noticia de la guerra en...!

MARÍA FANTASÍA.- (Con picardía, al DIRECTOR.)
¿Una guerra? 12



DIRECTOR.- ¡Sí! ¡La noticia que tenía que ir en primera
plana!

PEPE REALIDAD.- (Al DIRECTOR.) Y..., ¿qué decía el
aviso?

DIRECTOR.- Que el sistema se había caído.

VENDEDOR.- (Con asombro y gesto de ingenuidad.) Y...,
si se había caído, ¿por qué no lo levantan?

PEPE REALIDAD.- (Aparte, a carcajadas.) ¡Qué bruto!
(Al VENDEDOR.) En los ordenadores, cuando el sistema se
cae..., ¡no es que se dé con la nariz en el suelo! Es que ha dejado
de funcionar.

MARÍA FANTASÍA.- (Irónica y fingiendo desconocer lo
que ocurre.) Bueno, pero..., ¿los satélites? (Al DIRECTOR.)
¿No dicen que ahora las noticias llegan por satélite? ¡Vaya, vaya
con los mayores; pobrecitos, se han quedado sin noticias!

PEPE REALIDAD.- (Al VENDEDOR.) ¡Ah! Que mis
padres no quieren hoy el periódico. (Inicia el mutis por la
izquierda.)

VENDEDOR.- (A MARÍA FANTASÍA y PEPE
REALIDAD, amenazándolos con la mano en alto.) ¡Dichosos
niños! ¡Os voy a dar...! Encima de bromas.

PEPE REALIDAD.- (Mientras sale corriendo por la
izquierda.) ¡No me pegue que ya no es noticia! (Sale.)

MARÍA FANTASÍA.- (Haciendo mutis detrás de PEPE
REALIDAD.) ¡No se enfade, hombre! (Sale.)

VENDEDOR.- (Al DIRECTOR.) Esos dichosos niños..., ¡me
ponen malo con sus risitas!

DIRECTOR.- (Levantándose de un salto.) Y a mí me pone
malo..., ¡todo! Cuando me he dado cuenta de lo ocurrido he
salido a la calle, he recorrido la ciudad, todos los quioscos de
prensa, para comprobar si a los demás les había pasado algo así
y...

VENDEDOR.- ¡A todos! ¡A todos! ¿No ve que en mi
mostrador no tengo ningún diario con letras? ¡Todo es papel en
blanco!

DIRECTOR.- Pues le gente está asustada, creen que ha sido
un virus informático y que se les puede contagiar. 13



VENDEDOR.- (Ingenuo.) ¿Y eso es verdad? ¿Nos puede
ocurrir algo? A mí eso de los virus me asusta..., ¡aunque sean
informáticos!

DIRECTOR.- (Enfadado.) ¡No seas bobo! Esos virus no
atacan a las personas... ¡Pareces tonto!

VENDEDOR.- ¡Pues a mí sí que me ha atacado! Ya me
contará qué gano yo sin vender nada...

DIRECTOR.- (Se sienta en el banco.) ¡Y yo! Nosotros, en
el periódico, tampoco podemos cobrar la publicidad que es lo
que nos mantiene. ¡Menudos se podrán el administrador y el
contable!

VENDEDOR.- (Sentándose en el banco junto al
DIRECTOR.) Bueno..., yo creo que deberíamos tranquilizarnos
y pensar. Alguna solución habrá, ¿no?

DIRECTOR.- (Tratando de serenarse.) Sí, lo mejor será
pensar..., analizar por qué ha ocurrido esto y no dejarse llevar
por el pánico. (Se queda pensativo.) A lo mejor la culpa es
nuestra...

VENDEDOR.- ¿Usted cree? ¿Nosotros culpables? (Se queda
unos segundos pensando.) Quizá haya sido el castigo de algún
virus por, (Dudando.) ¡por dar siempre malas noticias!

DIRECTOR.- (Algo más sereno.) Pero..., mira..., no sé
cómo explicarte, cómo justificarme; yo no me invento las
noticias, ni tampoco los periodistas que trabajan en la empresa.
Ellos escriben lo que ven, lo cuentan como es, como ha ocurrido
y..., ¡nada más! En todo caso la culpa, si hay que buscarla, será
de quien provoca la noticia: de quien declara una guerra, de
quienes fabrican armas, de quienes inducen a la violencia.
Nosotros somos el espejo de la sociedad en la que estamos.

VENDEDOR.- ¡Pues es una sociedad que, ahora que me doy
cuenta, no me gusta! (Pensativo.) No me gusta a mí ni a...
(Salta como movido por un resorte.) ¡Ya lo tengo!

DIRECTOR.- (Asustado.) ¿Qué tienes?

VENDEDOR.- ¿No recuerda que ayer, cuando María
Fantasía y Pepe Realidad vinieron a por los periódicos
comentaron, entre ellos, que no les gustaba algo? ¡Sí, lo
recuerdo muy bien! Hablaban entre ellos y les oí decir a los dos
estas frases: «no me gusta», dijo la chica; «a mí tampoco me
gusta», contestó el chico. 14



DIRECTOR.- (Pensativo.) ¿Eso dijeron? Puede ser una
travesura, pero a mí me está dando que pensar...

VENDEDOR.- ¿Qué piensa?

DIRECTOR.- (Se levanta del banco y pasea nervioso.)
Pues..., ¡que a lo mejor ellos tienen razón!

VENDEDOR.- (Se levanta y va a su puesto de periódicos.)
Ellos tendrán razón, pero..., ¿qué hago yo con todo esto?
(Señalando los periódicos en blanco.) ¿Qué hago yo con todo
este papel en blanco?

DIRECTOR.- (Con gesto de haber encontrado una feliz
solución.) ¿Sabes qué vamos a hacer? Pues, ¡escribir en ellos
todo lo que se te ocurra y que se trate de buenas noticias! Yo
también lo haré; a lo mejor así damos ejemplo y enseñamos a los
demás.

VENDEDOR.- ¿Se trata de no escribir lo malo? ¿De
esconderlo?

DIRECTOR.- ¡No! Eso sería censura; se trata de contarlo
todo, como debe ser, pero destacando lo bueno. (Tratando de
explicarse.) Verás..., por ejemplo: en lugar de titular: «Un perro
muerde a un niño», contamos: «Un perro salva a cinco personas
de los escombros de un hundimiento»; en lugar de poner con
grandes letras: «Los chicos jóvenes no dejan dormir a los
vecinos del tal barrio por el ruido que hacen», destacar más:
«Hay cientos de chicos que estudian, pintan, que van al teatro,
pero como no hacen ruido, ¡nadie habla de ellos!» Pues nosotros
sí, nosotros vamos a hablar de ellos.

VENDEDOR.- (Entendiendo la propuesta.) ¡Estupendo!
Así cada uno hacemos nuestro periódico y contamos lo que más
nos gusta... ¡Para que aprendan los demás!, ¡a ver si así toman
nota y aprenden!

DIRECTOR.- ¡Vamos a predicar con el ejemplo!

VENDEDOR.- Pero... sin callar la verdad, ¿no?

DIRECTOR.- ¡Naturalmente! La verdad hay que decirla,
pero... sin cargar las tintas en lo negativo. Así, a lo mejor,
cuando apenas le demos aire a lo malo..., la gente se cansa de
hacer estupideces y todos vivimos mejor.

VENDEDOR.- (Dudando.) Y..., ¿no le parece mucha
ilusión?

15



DIRECTOR.- Sin ilusiones no se consigue nada. ¡Venga! ¡A
trabajar en el nuevo periódico!

VENDEDOR.- ¡Cada uno nuestro periódico! ¡Yo voy a
escribir ahora mismo! (Se apoya en su mostrador y se dispone
a escribir.)

DIRECTOR.- Y..., ¿qué vas a contar lo primero?

(Por la izquierda aparecen MARÍA FANTASÍA y PEPE
REALIDAD con el viejo libro de canciones y el xilófono.

Observan, sin ser vistos, al VENDEDOR y el DIRECTOR.)

PEPE REALIDAD y MARÍA FANTASÍA.- (Tocan
muy suavemente el xilófono y cantan.)

Al pasar la barca

me dijo el barquero:

«las niñas bonitas

no pagan dinero.»

VENDEDOR.- (Al DIRECTOR.) Pues yo voy a escribir
sobre..., ¡Déjeme pensar!

DIRECTOR.- ¡A mí ya se me ha ocurrido! (Toma un
periódico en blanco y se dispone a escribir.) ¡Ya lo tengo!
(Escribiendo.) «Dos niños se enfadan por las malas noticias y
nos dejan sin periódicos... ¡Nos ha dado una buena lección a los
mayores!»

PEPE REALIDAD y MARÍA FANTASÍA.-
(Canturrean y sonríen sin ser vistos.)

Al pasar la barca

me dijo el barquero:

«las niñas bonitas

no pagan dinero.»

VENDEDOR.- (Escuchando la música del xilófono.) ¿Esa
música? ¡Qué bonita!, ¿no?

DIRECTOR.- (Habla mientras escribe.) Sí, es una canción
antigua, de niños, una canción infantil... 16



VENDEDOR.- (Rascándose la cabeza y feliz por haber
tenido una idea para escribir.) ¡Ya está! ¡Ya tengo una idea!
¡Los niños! (Escribe.) ¡Menuda lección nos han dado los críos
con eso de...!

DIRECTOR.- ¡Eso ya lo he pensado yo! ¡Me has copiado la
idea!

(Ríen al observar que han coincidido en la misma idea.
MARÍA FANTASÍA y PEPE REALIDAD ríen mientras
observan la escena. Ella sigue tocando el xilófono cuya

música entra ahora por los altavoces de sala. Todos saltan
de alegría al ritmo de la música. Cae el telón.) 17
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